Только сегодня посчитала, сколько же ему было, когда началась его очередная и последняя война.
После сложных подсчетов:) получилось 56.
Муж отцовской тетки.
Я знала его с детства, жили в соседних подъездах, каждый в своей коммуналке все в том же переулке у улицы Горького.
Суховатый, отстраненный, старомодно вежливый, высокий, возможно в молодости был красивый, в долгожительстве своем сохранил как сказали бы про военного - выправку.
Военным не был.
Закончил в начале двадцатого века (рука не печатает эти цифры) Тартуский университет.
Провизор.
Потом Питер, потом перед революцией женитьба на москвичке, купеческой дочке.
Потом все как у всех.
Кроме фронтов.
От гражданской до финской и Великой Отечественной.
В июне 41г. в первый день явился в военкомат.
Начал на Западном фронте.
Вроде бы это называлось начальник войсковой медицинской службы по обеспечению фронтовых госпиталей лекарственными препаратами и медико-санитарным имуществом.
С госпиталями дошел до предместий Берлина.
Привез с фронта складную госпитальную металлическую кровать для дочери, жившей с ними в единственой их комнате и патефон.
За патефоном мама иногда бегала к ним, попросить на пару дней. Мне давали осторожненько покрутить ручку, чтобы не сорвать пружину.
Старое как бы не дореволюционное "всесезонное" долгополое двубортное черное вытертое пальто, старый застиранный шарф и цигейковая ушанка видимо уже советских времен.
Почти до последнего работал провизором с мизерным окладом в аптеке на Пушкинской площади, там, где сейчас Макдоналдс.
Примерно за год до его смерти наш дом снесли и ему с одинокой дочерью дали однокомнатную квартиру с центральным отоплением, с горячей водой и ванной вместо бани в каждые выходные.
Поразительные удобства, говорил он мне, выходя на балкон и озирая выхинские новостройки.
Вот такой лекарственный бизнес был у них, у тех, ушедших.
